ЛЮБОВЬ   Петербург 

≡≡≡ О ЛЮБВИ / Константин Бальмонт

«Тайна любви больше, чем тайна смерти», — говорит Саломея, за несколько мгновений перед своей смертью, когда жизнь её уже окончилась, когда смерть уже окружила ее, коснулась её своею тенью, и дала ей свою мудрость.

В том и величие и тайна и восторг любви, что жизнь и смерть становятся равны для того, кто полюбит. Жизнь своя и чужая. В том сила и ужас любви. Пред ней смолкают все голоса, кроме голоса властного желания, которое ослепляет глаза своим чрезмерным светом, меняет души, меняет людей, меняет предметы, — и драгоценные предметы становятся ничем, а ничто становится безбрежным царством, и люди становятся богами и зверьми, входят в мир нечеловеческий, и души бьются, безумствуют, светятся, души горят исступлённые, плачут, и в первый раз живут, и в первый раз видят, видят всё, влюбляясь в тела, как некогда ангелы влюблялись в дочерей Земли. Ангелы бросили Небо для Земли, и тем связали изумрудную Землю с бездонностью синего Эфира, в котором рождается всё. Они удвоили мир, и мы живём между двух зеркальностей. Нам страшно среди отражений. Нам холодно, мы цепенеем и тонем в зеркальных глубинах. Но мы любим, мы любим, и ради любви совершим геройство, и ради любви совершим преступление, ради одной минуты любви создадим жизнь, и растопчем жизнь. В этом любовь.

Любовь ужасна, беспощадна, она чудовищна. Любовь нежна, любовь воздушна, любовь неизреченна, и необъяснима, и что бы ни говорить о любви, её не замкнешь в слова, как не расскажешь музыку, и не нарисуешь Солнце. Но только одно верно: тайна любви больше, чем тайна смерти, потому что сердце захочет жить и умереть ради любви, но не захочет жить без любви.

Любовь иногда приводит к безумию. Иногда? Быть может всегда? О, конечно всегда, но только порою это безумие тонет в красках и словах, схваченных лиризмом, или в поступках поразительной красоты, или в цветах, вспоённых кровью, — тонет, вспыхнув, и больше нет любви, потому что вот, больше уже нет безумия, — а порою безумье кончается буднями, то светлыми, то тёмными буднями, жизнью, реальностью, самой нереальной, хоть она и повседневна. Когда безумье кончается буднями, нельзя больше говорить о любви, как нельзя говорить о свежести здоровья, видя перед собой излечившегося калеку, которого бросило что-то под колесо, но который исправил свои изломы.

Любовь, сказка мужской мечты и женской, не смешивается с жизнью. Она возникает в ней, как сновиденье, и уходит из неё, как сновиденье, иногда оставляя по себе поразительные воспоминания, иногда не оставляя даже никакого следа, — только ранив душу сознаньем, что было что-то, чего больше нет, чего не будет, чего не вспомнишь, не вызовешь опять никакими усильями.

Любовь возносит, или бросает в яму. Любовь даёт нам быть в Аду или в Раю, но никогда не останавливается на среднем царстве, находящемся между двумя этими полюсами. В любви нет тепла, в ней есть только жгучесть или холод. То, что толпа называет тёплыми словами, есть мерзость перед Богом. Пламя или мёртвый лёд. Между ними нет третьего, а эти два могут быть вместе в одном, как вместе дышат в мире Бог и Дьявол. Среди европейских людей никто так этого не понял, как испанцы. Героини испанских драм в таинственный, в решительный момент возникновения любви восклицают: «Я вся — огонь и лёд!» Это понял также и Оскар Уайльд.

У Любви нет человеческого лица. У неё только есть лик Бога и лик Дьявола. В роскошной панораме, исполненной яркого безумия, Оскар Уайльд показал нам лик Дьявола в любви.

≡≡≡ ЛЕБЕДИНАЯ ВЕРНОСТЬ

/ фильм-романс: на основе кадров фильма "Неотправленное письмо" реж. Михаила Калатозова (Мосфильм, 1959)
/ в гл. ролях: Иннокентий Смоктуновский и Татьяна Самойлова.

/ муз. Евгений Мартынов сл. Андрей Дементьев
/ аранж. Олег Князев / исп. Руслан Богатырев

Фильм "Неотправленное письмо" незаслуженно позабыт. Помимо великолепных актёров (Смоктуновский, Самойлова, Ливанов, Урбанский) поражает потрясающая работа режиссёра Михаила Калатозова и оператора Сергея Урусевского. Вновь, как и в легендарном фильме "Летят журавли".